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Unglücdliche Liebe. 
(Novelle von Herrm. Grieben.) 
(Beſchluß.) 


unglückliche Liebe gehabt haben, ächzte ein Profeſſor, 
der neben dem Commerzienrache eine Prieſe nahm. 
In ſeinem Innern ſoll's ſehr ſchlimm ausſehen, weshalb 
er gut in die Rolle des Don Juan paſſen wird, me⸗ 
ckerte ein ellenlanger Privatgelehrter, der vielleicht in 
irgend einem Journal etwas von der innern Zerriſſen⸗ 
heit des Don Giovanni geleſen hatte. Ja, und bloß, 
weil der Vater ſeine Tochter keinem Schauſpieler an 
den Hals werfen will, ergänzte ein Dritter. 


Das ganze Theater der Univerſitätsſtadt war über⸗ 
füllt. Alles war hineingeſtrömt, das Meiſterwerk des 
unſterblichen Mozart zu hören, dem das Debüt eines 

nbefannten in der Hauptrolle einen noch größeren 
Reiz verlieh. Trotz des verdoppelten Eintrittspreiſes 
drängten ſich in buntem Gewirre eine Unmaſſe von 

chauluſtigen an den Tiſch des Billeteurs, der Hunderte 
unbeftiedigt zurückweiſen mußte. So fehr hatte die ge⸗ 
heimnißvolle Ankündigung des Debütanten alle Gemü⸗ 

er geſpannt. J 


Der Commerzienrath von Tori aus G. trat mit ſei⸗ 
ner lieblichen, blaſſen Tochter in eine, der Bühne nahe 
gelegene Loge, die ſchon eine große Menge von Zuſchau⸗ 
ern beſetzt hatten. 

Po kalter Luftzug ſtrich durch das Gebäude, und 
pielte mit dem wogenden Vorhange; ein magiſches 
albdunkel zog ſich rings herum, nur hier und da fla⸗ 
derten unten im Orcheſter einige Lampen auf. Ein 
umpfes Gemurmel wälzte ſich durch die verſammelte 
enge; Jeder wollte ſeine Vermuthungen über den 
neuen Opernſanger laut werden laſſen. Er ſoll eine 


Hölle und Teufel! fuhr der Commerzienrath hitzig 
auf. Welch ein rechtſchaffener Vater verheirathet 
ſeine Tochter an einen Schauſpieler! So ein Menſch 
hat auf den Brettern alle wahre Liebe verlernt, er hat 
keinen Begriff von häuslicher Glückſeligkeit. Wer auf 
der Bühne heuchelt, wird es auch gegen die Gattin 
thun. 


Unwillkührlich fuhr die holde Geftalt an ſeiner Seite 
zuſammen, ein unbeſchreibliches Angſtgefühl ergriff fie, 
eine fürchterliche, räthſelvolle Ahnung durchflog ihr 
Herz. Sie ſchauderte zuſammen⸗ und wußte ſelbſt nicht, 
warum. Bei den ſchwellenden Tönen der Ouvertüre 
drängten ſich ihr imme entſetzlichere Gedanken auf. 
Im Andante ſtiegen geiſterhaft grauenerregende Phan⸗ 
tome empor, weithin ſtreckten ſie ihre glühenden Krallen 
aus; das geängſtigte Herz zu umklammern; wie der 
taumelnde Schrei eines ungeheuern Verbrechens ſcholl 
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das Allegro herüber. Nerven und Fibern zuckten unter 
der Allgewalt der Muſik. 

Der Vorhang rollt auf. 

Leporello ſchreitet tief verhuͤllt auf und nieder. Don 
Juan ſtürzt hervor; ein Schrei des Entſetzens durch— 
dringt den tauſendſtimmigen Jubel, der den Künſtler 
empfängt; der Commerzienrath verläßt mit der ohn⸗ 
mächtigen Tochter die Loge. 

Die Vorſtellung endigte mit unermeßlichem Applaus. 
Der unbekannte Sänger eilte nach Hauſe, Niemand 
hatte in ihm den ehemaligen Studenten wiedererkannt, 
Eine nur erinnerte ſich der Stromfahrt vor zwei Jah⸗ 
ren. Sogleich trat ihm der Diener mit einem Billet 
entgegen, der Schauſpieler erbrach es haſtig und las: 

„Junger Mann! 

Wenn Ihnen menſchliche Leiden nicht fremd ſind, ſo 
hören Sie auf die flehendliche Bitte eines Vaters, der 
am Todbette feiner einzigen Tochter Thränen der Ver⸗ 
zweiflung vergießt. Ich kenne Sie nicht, aber Sie ſind 
Schuld an dem Gram meines Kindes. Retten Sie! 
Sie können, Sie wollen, Sie müſſen es. Kommen 
Sie, ehe es zu ſpaͤt iſt.“ 5 
Der Jüngling eilte in ſtarrer Betäubung in das be⸗ 
zeichnete Hotel, der Kellner wies ihn in ein düſtres 
Zimmer. Unheimlich waren die Lichter niedergebrannt, 
und erhellten kaum die traurige Umgebung. Der Com⸗ 
merzienrath ſaß am Bette ſeiner todkranken Tochter. 
Marie, meine Marie! jammerte er, ſtirb nicht! Deine 
Mutter iſt ſchon lange von uns gegangen, Dein Bru⸗ 
der ruht vielleicht ſchon im dunkeln Grabe; willſt Du 
mich nun auch verlaſſen? So muß ich denn auch troſt⸗ 
los hinab in die Grube fahren. 

Der Schauſpieler wollte ihn tröͤſten; aber als er an 
das Bette trat, und Marieens marmorbleiche Züge ſah: 
da ergriff es auch ihn in wildem Wehe, er ſtürzte nie⸗ 
der, und die kalten Hände mit ſeinen heißen Thränen 
benetzend, rief er im Schrei der Verzweiflung: Engel 
meiner erſten und letzten Liebe, ich habe Dich glühend 
geliebt immerdar, aber das Schickſal warf ſich zwi⸗ 
ſchen uns, und machte unſre Liebe zu ungeheuerm Ver⸗ 
brechen. Marie war aus ihren Fieberträumen erwacht, 
ſie erkannte den Liebling, und ſah ihn lange freundlich 
an. Ein Morgenhimmel neuer Hoffnung ſchien ihr auf: 
zugehen, an dem die trüben Erinnerungen beim nahen⸗ 
den Frühroth wie bleiche Sterne verloſchen. Sie reichte 
ihm die Hand und lispelte: Ach! ich habe Dich ja 
auch fo treu geliebt. Warum haft Du mich denn ver- 
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4 tagte es wieder in des Jünglings Bruſt, 
der ſich in ſtille Vergeſſenheit aller Leiden bei dem 
Anblick der Geliebten eingewiegt hatte; ihn ergriff ein 
wahnsinniger Schmerz, und in ſchrecklicher Vernichtung 
rief er: Stirb, Marie! So biſt du glücklich! Du biſt 
zu ſchwach, dem allgewaltigen Schickſal zu trotzen. 
Stirb und nimm das Andenken hinüber an einen Un⸗ 
gluͤcklichen, den das Geſchick dir zu nahe geſtellt hat. 


Ich bin dein Bruder Ernſt! beweinenswerther Vater“ 
ich bin dein Sohn. 

Er ſtürzte hinaus; wenige Augenblicke darauf fiel ein 
Schuß, Ernſt v. Tori lag entſeelt im Vorſaal, Marie 
ens Gebetbuch in der krampfhaften Hand. Auch ſie 
ſtarb in derſelben Nacht. So wurden die liebenden 
Geſchwiſter vereint. In einem Sarge ruhen ſie beide 
im Marienkloſter, ein weinender Engel bewacht ihren 
Grabſtein. 

O du großes, vernichtendes Schickſal! Unausſprech⸗ 
lich hehr und gewaltig wachſt du über dem wabnbe— 
fangenen Menſchengeſchlecht, plotzlich überraſchſt du die 
Träumenden, du hebſt ſie zu unendlicher Wonne und 
Götterſeligkeit, oder ſchmetterſt fie hinab in die Sturm 
nacht der Verzweiflung. O Menſchenherz, wie groß 
dünkſt du dich, und wie klein erſcheinſt du als Spiel 
ball des Fatums, das als unabänderlich hoher Wille 
wie das blitzende Schwerdt des Dionyſius uͤber deinem 
Scheitel flammt! Brennende Liebe erhebt dich zu gli 
hender Begeiſterung, die das gigantiſche Schickſal mie 
der in fein ohnmachtiges Nichts zurückſchleudert. Ein 
dunkler Traum iſt irdiſches Leben und Lieben; ewige 
Licht, unendliche Klarheit iſt nur droben auf ſchöneren 
Sternen, wo das geheimnißvolle Treiben des Schickſals 
in Sonnenhelle zergliedert vor uns liegt. 


Der Indianer. 


Der Katarakten Donnergetöſe ſchlug an mein Ohr. 
Die ewige Nacht der Urwälder hörte den Klageton 
und gab ihn zurück. Weinend ſtürzten ſich die Wellen 
über einander; fchäumend und wogend kämpften fie. in 
dem Abgrund, zerfloſſen und verloren ſich in dem brei⸗ 
ten ſpiegelnden Fluſſe. 

Die Abendſonne vergoldete die Säume der Gewäſſer und 
die Gipfel der Gebirge, ein ewiger Gegenſatz des Schönen 
zu dem Erhabenen, und aus der unterſten Tiefe prallte 
die Landschaft zurück; denn ich Rand über dem Fluß⸗ 
bette und ſtarrte das ringende und vergehende Leben 
der Waſſerelemente an. Tief und bewegt war ich ge⸗ 


ſtimmt. 
f „Wer ſeid ihr?“ fragte mich ein Mann von hohem 
Wuchſe. Reihen von Federn umkränzten ſeinen Scheitel, 


ſein Geſicht hatte die Kupferfarbe, und uber feine Glie⸗ 
Ber ah ein Gewand von Baumwolle. „Wer ſeid 
ihr?“ fragte er hinzutretend — „der ohne aufzuſehen, 
hinabſieht auf das Spiel Ynkas?“ 

„Ein . antwortete ich. 

„Der große Geiſt hat e ifft; ihr ſeid in 
dem Lande der ae ee 

„Eintracht! murmelte ich; allein ein Blick in 


das große Auge des Fremden, auf die Stirne ohne 
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Furchen lehrte Vertrauen. „„Ich bin ein Verbann⸗ 
ter!““ ſprach ich wieder. 
„Arthur“ — fo nannte ſich der Fremde — „kennt 
keine Rache — er hat ein Herz zur Liebe für ſeine 
Freunde; er haßt ſeine Feinde nicht. Folgt mir, 
Fremdling!“ 

Ich hatte das Leben bitter empfunden; \ 
liche Ton des Indianers, der leichte Klang feiner 
Stimme goß mildernde Tropfen in mein Herz; meine 
Bruſt öffnete ſich der Freundſchaft wieder; ich hatte 
nichts zu verlieren und alles zu gewinnen; ich folgte. 
— Wir durchſchritten einen Theil des vor uns blauenden 
Urwaldes, hohe Stämme, finſter vergittert zur ewigen 
Nacht, umfriedeten uns. Ueberall große, erhabene, 
milde Natur, aber die Bruſt fühlte ſich freier, entbun⸗ 
den vom läſtigen Zwange, und mit der Schöpfung vers 
wandt. 

„Siehe! jenſeits den Bergen“ — begann der In⸗ 

ianer wieder — „fallen ſie über die friedlichen Auen 
unſerer Väter; meine Brüder mußten bluten, und einige 
meiner Söhne. Sie führen Krieg mit unſern Verwand— 
ten, und nennen ihr eigen, was ſie betreten. Hier 
hinter den Bergen keimt es auch, und grünt fo ſchön 
wie dort; aber Viele der Unſern ſind dahin, unſere 
Haufen zerſtreut; unſere Könige getödtet. Der ſchim⸗ 
mernde Gott über den Bergen in feinen rothen Strah— 
len giebt ſo viel Blut nicht wieder, als meine Kinder 
vergoſſen und die Erde getrunken hat. Und doch wohnt 
in unſeren Hütten Liebe; wir kämpfen für uns, nicht 
gegen den einzelnen Fremdling, der arglos unſern Heerd 
berührt. Darum rühme dich, Fremdling, du biſt in 
dem Lande der Eintracht.“ 

„„Das bin ich““ — war meine Antwort, fanft 
bewegt durch die Sprache des unglücklichen Indianers, 
und das Unrecht fühlend, das wir Europäer über das 
friedſame Völklein im Zwecke der Befriedigung unſerer 
Selbſtſucht gebracht haben. — Wir ſchritten weiter. 
Die kühlende gewürzte Luft ſchlug um meine Bruſt 
wie ein erhabener Schauer der Unendlichkeit, wo Bru⸗ 
derliebe wohnt und unauslöſchlicher Friede; nicht er⸗ 
mattend wirkte auf mich das Erklimmen ſchroffer Hü— 
gel; wir gleiteten einer Ebene des Urwaldes mit ge— 
ügelten Füßen zu, raſteten nicht und vollendeten die 

trecke der Finſterniß, die in mir das Bild der Größe 
auch in einfacher, ungeſchmückter Natur, in der offenen 

eele eines durch Lurus unverwöhnten Menſchenſtam⸗ 
mes entfaltet hatte. 

Da that ſich plötzlich eine reizende Landſchaft, von 
unermeßlichen Gebirgen umſchlungen, auf. Die blauen 

unge in der Ferne ſchienen eben fo viele auftauchende 
iemamentbogen; blaue ungetrübte Lüfte ſpannten den 
aldachin in den Höhen, die Erde grünte, knospete, 
und flügelnde Blumen tauchten, wie Kinder des Mor⸗ 
enthaues, aus den glücklichen, von keinem Sturme 
ewegten Auen. Es war Elyſium, wie es die Alten 
träumten, und ein murmelnder Fluß irgend in der 


der zutrau⸗ 


Ferne fang ein Schlummerlied, indeſſen die zahlloſen 
Himmelschöre das Lied des Lebens flöteten. 

Inmitten lag ein Hain, duftend und in Gewuͤrzen 
gebadet. Noch immer vergoldete die Sonne die ſchlan⸗ 
ken Wipfel. Meine Bruſt wurde noch offener, noch 


empfänglicher. „Wir find am Ziele,“ fluͤſterte der Ins 


dianer — „dort hiftter dem Haine iſt das Haus mei⸗ 
ner Kinder, der Zufluchtsort meiner Väter, die Woh⸗ 
nung meiner Brüder. Die Blume ſcheint nicht liebli⸗ 
cher, als ihr Blick ſcheinen wird, ihren Bruder und 
Freund zu begrüßen. Betritt den Hain des Bundes!“ 
— Wir langten an. Milde Gefühle verdrängten jede 
Bitterkeit der frühern Tage. „Glücklich, ihr Harmlo⸗ 
fen, die den Stachel des Lebens nur in dem gewaltſa⸗ 
men Tode ihrer Brüder von fremder Hand kennen! 
Da hört das Herz zu ſchlagen auf, und verglimmt in 
einem Blumentage; das Verderbniß des Lebens ahnet 
ihr nicht und betrauert die Gefallenen nicht, die ihr 
als ſelige Dulder betrachtet.“ — Jetzt blieb der In⸗ 
dianer ſtehen, er beugte das Haupt, und hob es wies 
der, denn vor uns trieb eine Kryſtallquelle ihre Fluten 
in die Höhe. ö 

„Das iſt die Quelle des Friedens,“ ſagte der In⸗ 
dianer, „tauche dein Antlitz hinein, wie ich es thue, 
und waſche deine Hände in Frieden.“ — Er ſpritzte 
dreimal das reine Waſſer über meine gluͤhenden Wan⸗ 
gen, und badete ſein Geſicht in der Quelle. Ich that 
daſſelbe. — „So, du biſt geſühnt, Bruder, Fremdling, 
und ſicher darfſt du unter meinem Dache wohnen; 
meine Brüder werden dich bewirthen.“ 

Jetzt, als wir den Hain verlaſſen hatten, betraten 
wir den Umkreis des Dorfes. Aermliche Hütten von 
Baumrinden ſtanden zu allen Seiten. Am Eingange 
des Ortes harrten Indianer ihres Heerführers, denn 
dieſer war er. Die Ehrerbietung, die ſie ihm zollten, 
war gleich edel und wurdevoll. Arthur, der Indianer, 
rief ſie an: „Meine Brüder! meine Brüder! ich bringe 
euch ein gehetztes Wild, das ich unter meinen Armen 
barg, das ich mit dem heiligen Quell gewaſchen, dem 
ich meine Wohnung biete. Hat unter euch Jemand 
Einſprüche dagegen, ſo laßt ſie hören, meine Brüder.“ 
Sie aber beugten ihre Knie, und von dem Augenblick 
an war ich kein Fremdling mehr; warme Hände der 
neuen Freunde ſtrichen den Schweiß der Ermüdung 
von meiner Stirne, labten mich mit kühlenden Blät⸗ 
tern, und wollten mich in die Hütte Arthurs tragen. 

Dieſe war aus Holz und nackten Baumrinden ge⸗ 
baut, bemalt mit rothen Zierathen; 15 den „Wänden 
hingen Pfeile und Federn, der ae: der Indianer. 
Ich hatte Gelegenheit Arthurs fünf Söhne zu betrach⸗ 
ten, kräftige Juͤnglinge, auf deren Wangen die Zus 
gend blühte, mit flammenden Augen, aber mit Milde 
in ihren Zügen. 

Ich ſchlief die Nacht ruhig in den Armen meiner 
Freunde. 4 


“_ 


So weilte ich hier zwei Monden, und genoß alle 
Zeichen der Gaſtfreundſchaft. Hierbei fiel mir auf, 
daß ihre Weiber, ſchüchterne einſame Weſen, abgeſon⸗ 
dert wohnten. Ich genoß der Ruhe, die man mir ver⸗ 
gönnte, und war entſchloſſen, eine Anpflanzung zu be⸗ 

innen, zu der man mir die Hände bot. Schon wäh⸗ 

rend dieſer Zeit zeigten ſich europäiſche Krieger in der 
Nähe der blauen Berge. Ich bemerkte ſodann, daß im⸗ 
mer ein Schwarm der jungen Männer bewaffnet aus⸗ 
zog, worauf die Krieger verſchwanden. 

Eines Abends ſagte Arthur zu mir: „Wir müſſen 
einen Ausfall verſuchen; die Fremdlinge beunruhigen 
unſere Grenzen, und wir ſind in unſeren Hütten nicht 
mehr ſicher. Siegen wir, fo pflanze dein Eigentbum 
in Frieden; fällt Einer von uns, dann, Fremdling! 
werde ich beſorgt ſein, dich zu den Deinen ungefährdet 
geleiten zu laſſen; denn dann iſt Krieg und keine fried⸗ 
liche Stätte. Und du, Fremdling, dem die Dftländer 
werth ſind, dürfteſt nicht kämpfen gegen ſie — und 
wohin würdeſt du dein Haupt legen?“ 

Die Nacht brach ein; auf ein Kriegsgeſchrei zogen 
die Indianer in dichten Haufen den blauen Bergen zu; 
die zurückgebliebenen Weiber weinten um ihre Gatten, 
Väter und Brüder; ich wälzte mich auf dem Lager 
von friſchen Blättern und konnte nicht ſchlafen. 

Als der Morgen dämmerte, kehrten zerſtreute Ins 
dianer zurück, geſenkten Hauptes, trüben ſchwärmeri⸗ 
ſchen Blickes, es war das Zeichen der Niederlage. 
„Sie haben den Donnergott beſchworen,“ riefen ſie be⸗ 
jammernswerth, „wir fielen vor dem Zorne der Götter, 
da ein gewaltiger Wind und das Feuer ihrer Hände 
unſere Brüder niederſtreckte.“ 

Jetzt kam Arthur, der König der Indianer; eine 
gewaltige Thräne zitterte über ſeinen Augenwimpern, 
aber ernſt und erhabener Geſtalt ſchritt er einher. 
Hinter ihm wurde die Leiche feines jüngften Sohnes, 
der als Held gefallen war, und dem eine Flintenkugel 
das Herz durchbohrt hatte, auf Baumzweigen getragen. 

Man ſtellte die Leiche vor der Hütte auf. Arthur 
ſetzte ſich auf den Boden nieder, das Haupt geſtützt, 
ein Bild des Jammers. Er ſchien nachzudenken. Plötz⸗ 
lich hob er ſich empor, und dreimal in wuthendem 
Schmerze umlief er die Leiche; dann winkte er; fie 
wurde eilig davon getragen, und in wenig Augenblicken 
verſchlang ein Scheiterhaufen die Reſte des innigſt ge⸗ 
i Heldenſohnes. g 
e en fich abermal nieder, fein Angeficht war 
ernſt, aber verrieth Faſſung und vollbrachten gewalti⸗ 
gen Kampf. Er hieß mich zu ſich kreten. 

„Fremdling!“ ſprach er — „du haft den Schmerz 
eines Vaters geſehen. Ziehe in Frieden! Wie ich dir 
ſagte, fie haben Schlachten beſchloſſen gegen ein ruhi⸗ 
ges Volk, wir werden fallen; kehre in die Arme deiner 
Brüder, um an ihren Herzen zu ruhen! Denke dabei 


an die Brüder hierſeits der blauen Berge, oder jenſeits 
des blauen Himmels!“ 

Hierbei gebot er einem feiner Söhne, mich ſicher 
an die Grenze des von Europäern eingenommenen Lan⸗ 
des zu geleiten. Ich konnte vor Rührung nicht ſpre⸗ 
chen; ich drückte die Hand des betrübten Vaters, des 
wackeren Indianers, und folgte dem Führer. 

In den Lagern der Europäer angelangt, konnte ich 
nichts kräftiger, als die Rückkehr in mein Vaterland, 
betreiben. Angelangt in demſelben, denke ich an die 
ſtillen Wohnungen des harmloſen Volkes, und kann 
mich der Bemerkung nicht erwehren, daß der na⸗ 
türliche Zug, Brüder jenſeits des unendlichen Welt 
meeres, wie in der nächſten Umgebung, mit gleicher 
Theilnahme, mit gleicher Hingebung und mit der ewi⸗ 
gen Wärme begabt und großzieht, und um die Erde ein 
ewiges Band der Freundſchaft ſchlingt und blühen läßt. 


Anekdote. 


Von einem Amſterdamer Gerichte wurde am 16. 
April v. J. der Senior der Stadt, Herr van Hall, 
nicht zum Plaidiren zugelaſſen, weil er ſtatt der nor⸗ 
malmäßigen weißen Halsbinde eine ſchwarze trug. Das 
Gericht beſchloß, nach zweiſtündiger Berathung, daß die 
Tracht des Advokaten in dieſem Punkte mangelhaft ſei, 
und der Fall nun um acht Tage verſchoben werden 
ſolle, damit der Advokat in der vorgeſchriebenen Tracht 
erſcheinen könne. Herr van Hall it Verfaſſer meh⸗ 
rerer im Sinn der Oppoſition geſchriebener Artikel im 
„Handelsblatt“ — Würden doch überall die Advokaten 
abgewieſen, welche das Weiße ſchwarz machen! 


—————m 


Zweifilbige Charade. 
Die erſte Silbe fragt, veralei 
nennt eine Zeit und fan fie a 
viel Emſigkeit in Schrift und Rede. — 
Die Zweite iſt im Punkt des Mein und Dein 
ein wichtig Ding und möcht' es immer ſein, 
entſtände nicht um ſie ſo manche blut'ge Fehde. — 


Des wahrhaft Schönen ſchuf in ſeiner Blütezei 
ae 1 zeit 7 
das wack re Ganze viel; — ihm ward Unſterblichkeit! 


Auflöſung der Charade in Nummer 16: 
„Schachbrett.“ 


Hiezu die Chronik (litt. 2.) und eine Beilage. 


